Юрий Визбор (роль Бормана)
Юрий Визбор родился в Москве 20 июня 1934 г. Его мать Мария Шевченко и отец Юзеф Визборас (в российском варианте его непривычная литовская фамилия потеряла две последних буквы, а имя стали писать как «Иосиф») познакомились в Краснодаре.
Юзеф был красным командиром, моряком, а также неплохим художником. В годы сталинского террора он был репрессирован, а в 1958-м реабилитирован посмертно. Юрий с мамой (по образованию фельдшером) были вынуждены «путешествовать» по стране в поисках заработка. Часть детства Визбора прошла в Хабаровске, потом они с матерью вернулись в Москву, где пережили Великую Отечественную войну.
В школьные годы Юрий впервые взял в руки гитару и учился играть у «дворовых учителей». В 14 лет под влиянием, как он вспоминал в автобиографии, «большой принципиальной любви» написал свое первое четверостишие.
Но ни художником (отец учил маленького Юру живописи), ни музыкантом, ни поэтом он в детстве быть не хотел. Мечтал стать летчиком или футболистом. И тем и другим активно занимался. Поскольку после войны Мария Шевченко вышла замуж во второй раз и отношения у Визбора с отчимом не сложились, он мечтал сразу после школы уехать из Москвы и поступить в летное училище, даже в десятом классе тайно переехал жить на аэродром в подмосковную Тайнинку. Но мать нашла его там с известием о своем разводе. По ее настоянию Визбор собрался поступать в институт (хотя готов к этому совершенно не был — в десятый класс его перевели условно из-за диких прогулов), но провалился в МИМО, МГУ и МИИГАИК. Тогда его лучший школьный друг Владимир Красновский стал уговаривать Юрия поступать в педагогический. Мысль эта показалась Визбору очень смешной, но в качестве последнего аргумента друг предложил хотя бы поехать посмотреть это «офигительное здание» на Пироговской. Внешний вид действительно произвел на Визбора впечатление, а первым человеком, встреченным внутри, оказалась девушка, которая в пустой аудитории играла на рояле джазовые вариации. Позднее с этой девушкой — Светланой Богдасаровой — Визбор написал много песен. Но тогда — в 1951-м — решение было принято, и, как ни странно, на этот раз со вступительными экзаменами Визбор справился успешно.
В пединституте одновременно с Юрием Визбором учились Юрий Ряшенцев, Юрий Коваль и другие будущие публицисты и литераторы. Кроме непосредственно учебы, много сил студенты отдавали спорту и не только в силу желания: в институте учились, в основном, девочки, так что на первом курсе, например, Юрию пришлось защищать честь вуза и литературного факультета в соревнованиях по одиннадцати (!) видам спорта. Но главной привязанностью стал альпинизм.
В это же время — на первом-втором курсе — Визбор написал свою первую песню «Мадагаскар»: собственные слова положил на музыку из спектакля Кукольного театра Сергея Образцова «Под шорох твоих ресниц». К слову, в первый свой песенный период Юрий Визбор многие песни сочинял не на свою музыку, а при участии или в полноценном соавторстве с друзьями-композиторами Светланой Богдасаровой и верным другом Владимиром Красновским.
Первыми полностью самостоятельными опытами стали «Тебер-песня», «Синие горы», «Романтики». Далеко не все они вошли в «золотую коллекцию» авторской песни. Волну «педсочинительства» поддержали пришедшие чуть позже в институт Юлий Ким, Борис Вахнюк, Ада Якушева (будущая первая жена Визбора). Так фактически зарождалась советская бардовская песня как профессионально-массовый жанр.
В 1955 г. Юрий Визбор закончил МГПИ и отправился по распределению в поселок Кизема Архангельской области, где преподавал русский язык, литературу, географию, английский язык, физкультуру… Потом был призван в армию. Служил на Севере России, в Карелии, Хибинах вместе с Красновским. Там впервые попробовал себя в роли журналиста: в армейских газетах печатались его рассказы, стихи и даже строевой гимн связистов.
Этот опыт был так важен для самоопределения, что, вернувшись в Москву, Юрий Визбор начал работать на радио — в Государственном комитете по телевидению и радиовещанию — а также возобновил походы в горы и общение с коллегами по песенному цеху. В тот период времени так называемая «студенческая песня» (тогда она еще не получила устойчивого названия «самодеятельная» и «бардовская») развивалась бурно, и Визбор не только сочинял свое, но и включал в репертуар лучшие образцы чужого творчества — Булата Окуджавы, Дмитрия Сухарева, Новеллы Матвеевой, Евгений Клячкина, Михаил Анчарова. Одновременно Визбор пытался бороться с засильем пошлых и безвкусных песен в туристическом багаже — в 59-м в журнале «Музыкальная жизнь» опубликовал свой фельетон «Репшнур-веревочка». Дом же на Неглинной, где жили Ада Якушева, Юрий Визбор и их дочь Таня, стал «штабом самодеятельной песни», где собирались коллеги.
В октябре 1962 г. вышла в эфир радиостанция «Юность», инициатива создания которой принадлежала, в частности, Визбору, желавшему активизировать молодежное радиовещание в стране. Другим детищем Юрия Визбора стал первый в СССР журнал с гибкими пластинками «Кругозор». В первом номере журнала — в апреле 64-го — было опубликовано произведение Визбора в оригинальном жанре — песня-репортаж «На плато Расвумчорр». В 1970 г. началось сотрудничество Визбора с телевидением и кинематографом — он стал работать в ТО «Экран» Центрального телевидения штатным сценаристом, хотя еще в 66-м снял по собственному сценарию документальную картину «Тува». В «Экране» Визбор написал сценарии более сорока документальных (географических, исторических, научно-популярных) лент. Его картины «Челюскинская эпопея», «Доктор» (1974), «Мурманск-198», «На полюс!» (1980) были удостоены наград на международных фестивалях. Два последних созданных им фильма были посвящены Великой Отечественной войне — «Битва за Днепр» и «Победная весна», которую он доделывал в 1984 г., уже зная, что неизлечимо болен — у Визбора обнаружили рак.
По сценариям Визбора снято и несколько художественных фильмов: «Год дракона», «Капитан Фракасс», «Прыжок» и, конечно, «Завтрак с видом на Эльбрус». Известен Юрий Визбор и как драматический актер. Сниматься он начал в 1965 г.: когда его пригласили в картину Марлена Хуциева «Июльский дождь», то звонок с «Мосфильма» в редакцию «Кругозора» Юрий воспринял как чей-то розыгрыш. В этом фильме он сыграл почти самого себя и исполнил две песни («Простите пехоте» Окуджавы и свою «Спокойно, товарищ, спокойно»), в других картинах — «Возмездие», «Красная палатка», «Рудольфио», «Дневник директора школы» и др. — ему тоже доставались персонажи, близкие по характеру или профессии (учителя, люди с гитарой, тренер по горным лыжам, исследователь Арктики, журналист). Исключением стала самая запомнившаяся роль Визбора — Борман в «Семнадцати мгновениях весны».
Главной своей профессией, тем не менее, Юрий Визбор всегда считал журналистику, хотя писал стихи, песни, прозу, был замечательным спортсменом и даже хорошо рисовал (в начале 2000 г. в Москве прошла выставка его пейзажей). Многие считали, что он слишком одарен природой и даже слишком разбрасывается… Скончался Юрий Иосифович Визбор 17 сентября 1984 г. в московском онкологическом центре на Каширском шоссе. Ему было всего 50 лет. У него остались две дочери — Татьяна и Анна.
Через год — в августе группа альпинистского клуба «Спартак» (его членом был Визбор) совершила первовосхождение на безымянную вершину на Памиро-Алае и назвала пиком Визбора. Потом на Тянь-Шане появился перевал Визбора, на Кавказе — еще один пик его имени. На Икшинском водохранилище есть буксир «Юрий Визбор», на борту которого 17-18 июня 1995 г. прошел песенный фестиваль под названием «В гостях у Визбора».
О Юрии и его песнях — «Милая, моя», «Охотный ряд», «Ты у меня одна», «Серега Санин», «Не верь разлукам, старина», «Наполним музыкой сердца» — не забывают поклонники авторской песни и молодые барды на знаменитом Грушинском фестивале. Практически каждый год в двадцатых числах июня в ГЦКЗ «Россия» проходит вечер памяти Юрия Визбора «Не верь разлукам, старина», приуроченный ко дню его рождения, с участием друзей и коллег по авторской песне. Многие произведения Юрия Визбора вошли в серию «Песни нашего века».